Lantai Teraso

Menengok jendela yang terang, hari sudah tak lagi bisa dikatakan pagi, sudah jam sebelas.  Tapi udaranya, ya udaranya masih serasa pagi. Tapi tunggu dulu dimana ini ?

Ochen mengerjap-ngerjapkan matanya, tiga baris cahaya matahari nekat menerpa langsung mata kirinya. Suara gemerisik di sebe;ah kanan dipannya masih terasa ribut.  baru teringat, tadi malam televisi lupa dimatikan, terlewatkan saja serial detektif dari tipi kabel sesaat setelah jarum jam melewati angka dua dinihari.  Rasanya begitu.

Melangkah malas-malasan, tak berbaju, cuma celana pendek hitam bergaris biru tak jelas, melangkah menuju kulkas, mengambil botol air dingin, dan menenggaknya langsung.  Saat tenggakan kedua, matanya menyapu ruangan luas yang barusan dia susuri.

Kembali mengerjap-ngerjapkan mata yang masih terasa berat.  Sofa purple, pintu kamar orange,  lantai teraso abu-abu.  Ingatannya, otaknya tiba-tiba serasa  tersengat listrik lima belas volt, ya tak usah besar-besar kagetnya.

Rasanya, lantai rumahnya adalah dari kayu eusiderocylon zwageri, bukan pecahan batu.  Pintu kamarnya adalah coklat pudar, dan sofa ? rasanya tak pernah punya ada sofa.  Hanya satu kursi plastik berwarna merah, yang juga sudah terlampau pudar.

Lalu ini dimana ?  Telapak tangannya dibenturkan pelan ke dahinya. gesture mukanya mengingat-ingat.  Tapi dia lelah.  Terlampau lelah.  Berbalik lagi, kembali  ke balik pintu oranye.  Melemparkan diri ke kasur tebal entah berapa senti, dan dia yakin itu juga bukan kasurnya, yang cuma dari kapuk.

Mencoba tertidur lagi, berusaha menjerat pikirannya ke dalam malam, dan berharap kembali terbangun di kamarnya lagi.

Tapi pikirannya masih menari-nari, menimbang-nimbang, bahwa asal bisa tidur dimana saja, sama saja.  Entahlah..

..

 

*cerita entahlah.. Ochen itu siapa dan dimana juga mbuh 😐

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s


%d bloggers like this: